牧草来到梁招娣的家里，把梁招娣的信笺给念了一遍，内容如下：
爹娘，我走了。在这个家里，我比鸡起的还早，比猪吃的还遭，干的是牛的活计儿。为了这个家，我是操碎了心，可是后来怎么样了？你们重男轻女，还不是让小文，小武去了学堂，你们让我去学堂，不过就是为了免除小文，小武的学费……
你们明知道我喜欢屠王孙，可是你们竟然利用我，利用我把屠王孙一起弄到学堂里，为了就是你们省银子。你们有没有想过别人的感受。
我走了，我最后悔的事情就是生活在这样的一个家里，爹是个残疾干不了活计，母亲还窝囊，永远被妯娌欺负，还有小文，小五整日里就知道吃玩……
牧草还没有读完，梁招娣的母亲王氏，听到这里，就止不住的失声痛哭起来。她怎么也想不到，一向乖巧，孝顺的招娣肚子里，会有这么多的怨气。她一定恨死自己了，是自己这个为娘的无能，让她小小的年纪受了这么多的苦。
“他爹，招娣生气了，是不会回来了”母亲王氏抽泣着，像是丢了一件宝贝一样，她一直怨恨着咱们儿。
梁三也听了信里的话语，心里也不好受。喃喃的说道：“都是我，若不是我的手臂坏了，招娣也不会遭受那么大的罪”……
梁招娣的一家人都沉浸在愧疚之中，都觉得对不起梁招娣。每个人的脸上都很难过，拿着梁招娣些的信，不认识字的母亲王氏，抚摸着上面的字迹，似乎自己看懂了一般。拍打着口道：“是我们连累了招娣，她是不会回来了”。
“婶子，你别难过了，招娣只是一时没有想开，等想开了，就会回来了”牧草跟个人似的，安慰着母亲王氏，真是善解人意啊。
母亲王氏却摇摇头道：“走了好啊！这样好的闺女，生在了这样的家里，是这个家里对不住她啊！”
“招娣说是追王孙哥去了，等着追上了，说不定就回来了”牧草不想让梁招娣的家人沉浸在自责之中，她想表达的是，梁招娣不知检点的跟着男人跑了。
“这个死丫头，就是追上了又怎样啊！”没有想到，一直沉默的梁三大声的呵斥着道：“战场上都是男人，刀剑无眼的，她一个女娃子去那么危险的地方做什么啊！”
“招娣还说……”牧草有些吞吞吐吐，欲言又止，不知放不当说。
“还说什么？”母亲王氏焦急的问着。
“她说她已经跟王孙那个了……”
“什么？”母亲王氏听着十分的惊愕，那个了，真的吗？这还没有出门的闺女就做出了那样的事情，在木棉村是一辈子也抬不起头来的。
“牧草这样的话可不能乱说，关系到招娣的名声贞洁，这是大事”母亲王氏擦了擦眼泪，郑重其事的对牧草说着，这样的话语不是随便说的。有些女子就是因为这些流言蜚语，撑不过去，所以选择了自杀……