从他睁开眼睛, 到能下地走路的全部时光，都是在一间暗无天日的狭小房间内度过的，阳光从破旧的小小窗口里s,he入，被细碎的窗纸过滤成毫无温度的惨白色。桌上带着毛边的陶碗, 永远有一股奇怪气味的凉水，桌角下斜钉着一颗歪掉的钉子, 床头垂下的洗得发白的帐幔上打着半圈补丁……这些都在日复一日的成长中深深纂刻进他的记忆深处，以至于他现在闭上眼睛，都能回想起陶碗刺手的边缘，侍女曾经用它来轻轻磨过自己的指甲。
再大一点, 他已经能化出人形了，只是耳朵和尾巴依然无法化去，而侍女总是以一种带着叹息的目光看着他。他们住在城主府内最破旧的下人房内，但是那里却又离府外很近, 于是他时常于那个狗洞里钻来钻去，偷偷跑出去看一看外面的世界，当然，他偶尔也会被那些神人发现，好一点，就满脸厌恶地啐一口，差一点，就随手掏出什么硬物向他的头脸砸去，丝毫不会因为他只是个孩子就对他手下留情。
那段时间，他学会了夹着尾巴，像一条狗一样行走。
侍女看着他身上的伤，也不去阻止他，只是拿过蘸水的麻布，给他小心地擦。
“你和你母亲一样，都是狼，高墙怎么能关得住你呢？”她轻声细语，这是她对他说的为数不多的话之一，以至于他竟能十年如一日地牢牢记着，“你以后有能力了，就离开这里吧。”
“那我会把你也带走的。”
侍女只是摇头，也不说话。
一天天，一月月，一年年，春熬过冬，秋盖过夏，他的身体如雨后翠木般层层拔节，终于能收拢自己的尾巴和耳朵，也终于被城主府中的其他人发现了。
他被带到新一任厌火国的城主面前，破旧草鞋下踩的是光洁如玉的砖石，呼吸的是带着隐隐馨香的空气，看见的是富丽堂皇，几乎要晃花眼睛的装潢摆设，他笨拙地跪在庭下，身侧的神人护卫手持刀戟，目光冰冷。