李潜清擦着还在滴水的头发，从浴室里出来，看见于杰正仰躺在床上，看房顶的画。
李潜清灭了那盏悬空的水晶大吊灯，只留了四周的壁灯，整个房间顿时黯淡下来，只剩下一片昏黄柔和的灯光。
房间很大，保留着古典主义的气息，但布置得极其简单，因此视野更加开阔。
李潜清坐在床边，于杰从来不知道床可以这么大，从他躺的位置，到李潜清坐的地方，有那么远的距离。
李潜清看着他，眼神专注，没有任何表情。
他擦干了头发，换了毛巾，又低下头，用最优雅的姿势，缓缓擦掉手臂和小腿上的水珠，然后停下来，沉默得像大厅里不言不语的雕塑。只有他自己知道，血液太过沸腾，面上反而平静，他一直是这样的人，不显山不露水，每一个细胞都在隐隐发疼中暗暗忍耐。
于杰只是觉得四周突然变得昏暗，再也看不清穹顶上的画，注意力被移开，再微微一瞥，就看见自己在慢慢被对方的身影笼罩掩盖。
他下意识地翻了个身，床那么大，他却没有一点余地，已经来不及站起来，只有手脚并用，像婴儿一样在洁白的大床上匍匐前进，他拼命往前爬，没有任何厌恶情绪，只是这样陌生的李潜清，以及即将到来的未知事物让他隐隐恐惧。
李潜清半跪在他的身后，看着他