个虾仁菠菜。做好后就回到床边，一面看一本闲书，一面静静等谢霖起来。
一等就等到了中午。谢霖是那种一旦睡着就会睡得很好的人，睁开眼睛的时候精神奕奕，没有一点儿起床气。当他发现柳南蕉先起来并做好了早饭时，一时简直是惶恐的：“你怎么没先吃……”
柳南蕉合上书，笑了笑：“等你。”
谢霖脸上明明白白写着受宠若惊。柳南蕉有点心酸，他想说谢霖你不要这样，这样我们以后怎么相处。可这话最终也没能出口。谢霖把自己放得那么低，简直是任他伤害的样子。放下那些障目的执着后，许多往事一点点清晰起来。有怕，有恨，也有早生的情根。若没有最初那些事，他们也许很早已就在一起，不必蹉跎过这许多年，也不必承受这许多年间的哀痛。
只是人生没有如果。
若说全无心结也不可能，但柳南蕉想，日子还长，也许自己总有一天，会彻底释然。
谢霖真的爱他。这个念头让他害羞，也让他想哭。一个男人老哭是很不成样子的，柳南蕉想，但谁还在乎这些呢。他想起很久很久以前，在他们都小的时候，在那些伤害还未走向不可挽回的时候，谢霖傻乎乎地趴在他身边的样子。那时他在微风里偷偷去摸谢霖的头发，因为那头发看上去与他自己的一点儿也不一样。还有很多很多年后，他在天台上哭泣时，谢霖披上来的那件温暖的衣服。
他以为自己的勇气早已在许多年的无望里被消磨得干净，此刻却骤然发现，它们还在，像某些新生的植物那样旺盛蓬勃。因为有希望，因为能够相信。
“来吃点东西吧。”他起身，把卧室的窗帘拉开，让阳光洒进来。
谢霖吃过饭就被电话叫走了，很不情愿的样子。柳南蕉一个人在家，想着要不要去买速冻饺子回来吃，又觉得有点不像话。小年也是年，再说并不是没有时间。他和了面，觉得困意又涌上来，于是爬回床上补眠。枕头上留着一点不属于他自己的味道，像汗，但又不太一样。他不讨厌。
半梦半醒里听见有人敲门，越翘声音越大，简直是在砸了。柳南蕉惊得心脏猛跳，一下子就醒了。
是谢霖。见他开门，脸色讪讪地：“我还以为……”
柳南蕉迟钝地看了他一会儿，又梦游似地回到床上去。起床气一向都有，这次好像格外重一点。
谢霖很羞愧地跟在他后头，做错了事的样子：“我……”
“你去配把钥匙吧……”柳南蕉含混地说：“出入小声一点，邻居有些年纪大了……”
谢霖说诶，欢天喜地的样子。柳南蕉把脸埋在枕头里，忍不住笑了。
起来时看到谢霖在厨房里忙活，料理台被祸害得够呛。谢霖似乎没意识到，还在那里非常专心地弄着什么。柳南蕉凑过去看，惊奇地发现他居然在包饺子。这就有点魔幻了，他印象里谢霖从小就是个少爷，出入身边都跟着人，厨房什么的，与谢霖太不搭调了。
饺子的样子虽然不太好看，但总归是包上了。谢霖表情严肃，每一个都捏得相当用力，大概是怕煮的时候皮馅分离。
柳南蕉看了一会儿，很自然地走过去帮忙。谢霖仿佛有点不好意思，柳南蕉假装没看到。他给谢霖擀饺子皮儿，很快擀出一摞儿来：“什么时候学会的包饺子？”
谢霖说那几年出去的时候，和留学的同学一起。我还会蒸鱼和肉，他有点骄傲地补充道。
这样的谢霖有点陌生，仿佛病过一场，他整个人都柔软下来，冒出点傻乎乎的孩子气。这让柳南蕉觉得安心和亲近：“还以为你是君子远庖厨的。”
“想做给你吃。”谢霖的声音低下去：“就这个还拿手些。”
柳南蕉看着乱七八糟的料理台，不忍心打击他，但感动也是实在的：“谢谢……除了赵阿姨和我妈，这么多年你是第一个给我包饺子的。”
谢霖抬头，表情很意外。意外过后又有些神伤：“你妈妈……”
柳南蕉摇摇头：“很早就过世了。改天再和你说吧。对了，你不回家去陪父母？”
谢霖平淡地说他们出去度假了。又说自己最近基本空闲下来了，春节也有七天假，说话的时候抬眼看柳南蕉，有点期待的样子。
柳南蕉说偶尔我可能还是得去下单位，但大部分时间都是休息的。
谢霖说嗯，喜滋滋的那种，不知道又在盘算什么。他那么高兴，柳南蕉便也跟着，悄悄微笑起来。
忙活了好长时间，晚饭终于上桌了。有饺子，也有四样荤素小菜。可喜可贺，这次下厨只打碎了一只碗。柳南蕉念着岁岁平安，看谢霖心虚地在那儿收拾，安慰他没关系。
说是不想过节，到底还是有了过节的样子。谢霖买了鞭炮，他们一起在阳台放。或许是炮仗声音太响，阳台顶上的旧风铃掉了下来，跌在地上，摔得不成样子。贝壳和鱼线经过这么多年，早已糟了，这次算是彻底寿终正寝。
柳南蕉俯身收拾，谢霖也蹲下来，欲言又止。柳南蕉看了他一眼，又看着手里的碎风铃，叹了口气。他拿过剪刀，把吊环剪下来，攥在手心。又从余下的那些里，拆下了最大最完整的那枚贝壳。然后把剩下的残骸仔细包裹起来，用袋子装好，放进了垃圾桶。
谢霖嘴唇动了动，跟在柳南蕉后头，看他把贝壳收进一个小盒子：“那个……”
“戒指是你送的吧。”柳南蕉松