“唉。”我叹气，“你也不要这么说吧。”
他盯着我看了两秒，神色愈发冷。我心里惴惴，不知他又怎么了，结果忽然他笑起来，捏了一下我的手指：“你还真可爱啊。”
我：“？？？”
外婆坐在我旁边，蓬松的花白脑袋一点一点，看上去要睡着了。忽然她开口对我说：“阳阳，那个小花园也要拆了，你要不要去看一下……”
小花园？什么小花园。
我下意识看了他一眼，他也在看我。
之后我们就去了外婆口中的那个小花园。
……
“你有什么感想？”他问。
我愣了一会，转头看向他。
“什么意思。”
不为别的，只因为眼前的花花草草，碎石小道，每一处都非常眼熟，虽然因为长久不打理显得杂乱，但确实是我做了无数遍的梦里的那个。
他笑起来，牵着我的手往里走。
很熟悉。
跟着他走了一小会儿，眼前豁然开朗，稍微不那么茂密的草丛中有一架破旧的秋千，爬满铁锈，已经看不出原来橘黄的颜色。
他牵着我走过去，用手擦一擦，和我一起坐了上去。
我心里乱成一团，找不到一点头绪。
他到底是谁？
这个花园又是什么，我怎么都不记得了？
我现在到底是做梦还是现实？
最后忍不住问他：“你是谁？”
他望着我笑。
这笑容仿佛愈来愈近，又愈来愈远，晃得我眼花，头晕，太阳穴里像有东西似的疯狂地跳，我呼吸一下子急促起来，恍惚间，竟然记不太清……刚刚是我问的他，还是他问的我。
“我是叶沐阳。”我答。
他笑。
“你是谁？”我问。
“我是叶沐阳。”我又答。
最后我脑子里越来越乱，所有一切疯狂旋转起来，吵得我双手抱头，抓扯自己的头发，嘴里还在一直问：你是谁你是谁你是谁你是谁……又自己回答：叶沐阳叶沐阳叶沐阳叶沐阳……
之后忽然眼前一黑，咚地跌到地上。
像做梦。走过长长一个走廊。
又仿佛是黑暗中，眼睑上映着许许多多的画面。死亡前的走马观花。
我十岁那年，父母车祸去世。
父亲那边的长辈已经不在，小姨一家收留了我，家里还有一个痴呆的外婆。我当时还小，不懂什么遗产，只知道自己如果还想要吃饭，只能待在这里。
何况我还要念书，念书需要钱。
我没有钱。
父母留下的遗产不多，房子、事故中撞得稀烂的货车、以及一些稀薄的存款。我年纪太小，遗产和赔偿金都存进小姨户头，等我十八岁才能用。我和小姨他们住在一起，印象里却不太记得那时候的事了，只记得经常很饿。
几乎每天半夜都会饿醒，整夜整夜地睡不着。
也会抱着被子流泪。
那个时候虽然懵懂，但隐约也察觉到，自己在这个家庭中的存在是突兀的，奇怪的，没有人期待，也没有人会为自己分出额外的爱意。饭桌上不会有为自己准备的那一份，即使自己硬着头皮盛来饭吃，也只是坐在角落麻木地完成任务而已。
填饱肚子。可不能死掉。
每天都在激励自己。
脸皮再厚一点，再坚持一点，活着才是最重要的。有住所，有食物，以及勉强置身的空气，这已经足够、而且很好。可以说，再没有比这个好的了。
我有一次夜里从冰箱里偷了食物。
一整包火腿肠。
不敢开灯，在黑暗里一根一根吃掉，吃到最后，肚子里已经饱了，喉咙口因为吞咽得太快，又没有喝水，火烧火燎地疼。但是我太饿了，着了魔一样的根本停不下来。我一边吃，一边反胃，一边听到自己的心脏在胸腔里疯狂挣扎，手指紧张到发抖。
吃完最后一口，厨房的灯忽然亮了。
小姨在门口看我。
灯光太刺眼，自己的丑陋渺小无所遁形。
我含着一嘴的肉肠不敢下咽。
谁知道她只看我一眼，就关了灯，回房间去。我被黑暗笼罩，爬着把包装纸丢掉，蹲在垃圾桶边上吐了很久，才勉强平复住情绪。